Tình cờ trong chuyến du xuân cùng bạn bè dịp vừa rồi, chúng tôi bắt gặp một ông lão ngồi nặn tò he giữa ồn ào người về trảy hội. Hầu hết chúng tôi, không ai bảo ai cùng lặng lẽ ngắm nhìn ông lão. Bất chợt lại cùng nhau quên bẵng không khí náo nhiệt xung quanh, thi nhau kể chuyện thời ấu thơ của mình. Bởi lẽ cái thuở xa xưa ấy được mẹ mua cho một chú tò he thì quả là một điều hạnh phúc. Hình ảnh một ông lão râu tóc bạc phơ, đôi tay thoăn thoắt vê vê cục bột, một loáng sau đã thành một nhân vật thần thoại hay một con giống đáng yêu với những sắc màu rực rỡ đã lôi chúng tôi trở lại tuổi thơ. Cái tuổi thơ đắm mình giữa một miền quê nồng nàn hương lúa vừa thoát ra khỏi cuộc kháng chiến trường kỳ. Cái tuổi thơ xôn xao giữa một thời bình yên không tiếng súng, dẫu vẫn thiếu ăn nhưng đầy ắp tiếng cười. Cho đến tận bây giờ chúng tôi càng nhận ra rằng cái ông lão nặn tò he ngày ấy đã cho chúng tôi những giấc mơ thần tiên giữa cuộc đời rất thực.
